第81章 泰山行（1/1）

十日后，陈直随司马错北上。

一路先走陆路，后换船。越往东，天越暖。陈直没怎么说话，大部分时间看窗外。过处是茫茫田野。有的荒着，有的刚翻过。几个农人弯着腰，在地里一步步挪。陈直看着，心里像被轻轻揪着。那些人的背，和爹一样。他们的地，也和南坡一样。可他们不知道，自己种下去的，也许活不过今年。世道就是如此。

路上走了半月，到了齐地。泰山远远地露出来，青黑青黑的，像天边蹲着一头老龙。陈直扒着车栏看。山不大，可极有气势。他心里忽然生出一股极怪的感觉。好像这山认识他。又像他身子里有根极细的线，一直牵到这山根底下。

封禅前三日，陈直被安置在山脚一间小院里。外头是黑甲卫，说是保护，实则是看管。司马错说，奉常寺的人在山上布置“禾台”，要他后日上去先演练。陈直应了。司马错走前，低声道：“那把铜钥匙，别让人看见。”陈直点头。

夜里，他睡不着，推开窗。泰山在月色里像块巨大的黑铁，风从山上来，带着松脂和香火气。陈直想起陈父的话：到了泰山，找个没人的地方，把钥匙往北边一插。他摸了摸怀里的铜片。凉丝丝的。明晚，等卫兵困了，他得试试。

第二日，陈直被带上山。石阶一级一级，又窄又陡。陈直爬得满身汗。抬头，一个极阔的土台立在山腰。台不高，用五色土筑成，正中摆着个极大的铜鼎。鼎里插着一束禾。灰白秆，金黄穗。正是黑冰台在咸阳废园里养出来的那束“瑞禾”。陈直一见它，浑身像被什么东西扫过。那禾动也不动，可每一粒穗子都像在看他。

一个灰袍奉常寺令过来，给他讲流程：后日正午，陛下登坛。陈直捧禾跪于东侧。待钟响九声，他把禾举过头顶，然后插入鼎前的土中。说完，他盯着陈直：“汝练气士，气不可乱。禾入土时，地脉会有回应。不可惊慌，不可松手。否则，全台人的命，都不好说。”

陈直听完，没吭声。他走到铜鼎前，仔细看那束禾。和南坡的黍不同，和西湾的青禾也不同。这禾生得极“正经”，像庙里供着的圣物。可陈直知道，越是正经，越邪门。这东西是从他的根上生出来的。它认他。只怕，比他认它还深。

夜里，陈直悄悄起身。外头两个卫兵在院角打盹。他借着月光，绕到屋后，从矮墙翻出去。山风极冷。他沿着小径向山阴走。走了约莫一炷香，寻了处背阴坡，地上生着几丛野草。陈直蹲下，把铜钥匙插进土里。

土极硬。可钥匙刚碰到地，便像入了泥。一股极细极凉的寒气，顺着钥匙往上爬。陈直咬着牙，慢慢转动。地下“咯”地一声，极轻。接着，他面前半尺处，土面裂开一条缝。缝里不是土，是光。金绿色的光，和南坡地禾的光一个色。陈直忙拔了钥匙，后退两步。那缝里缓缓鼓出个小土包。土包裂开，里面端端正正放着一双鞋。灰白色，草编。正是那双他太爷爷留下的、后来丢在南坡地底被地禾“借”去的草鞋。

陈直僵住了。鞋底还沾着点湿泥。草鞋前方，摆着一片树皮。陈直捡起。树皮上刻着字：“泰者，太也。负阴抱阳，人从地来。”陈直看了两遍，心砰砰跳。他好像明白了什么。又不敢全明白。

他捧起草鞋。那鞋在他手里微微发烫。像有人刚穿过。他慢慢把鞋放进怀中。这时，远处山腰上，忽然响起极轻的钟声。不是封禅的钟。是宫里的报更钟。陈直抬头。山上，那束“瑞禾”的方向，一点极小的金光，正一闪一闪，像在招他。

陈直站起身。他知道，后天，这泰山要起大事。不是封禅。是地脉要动。而他，就站在这动与不动之间。可此刻，他只想把鞋穿在脚上。因为他太爷爷，当年说不定也来过这里。也听见了这钟。也在这样的夜里，把鞋留在山阴。等他这个后人，来取。

陈直低头，把草鞋端端正正摆在脚边。天快亮了。他还没有穿。等他穿上的那刻，也许就真的没有回头路了。他得再想想。至少，等麦子收完。